Василий Михайлович родился в небольшом селе в Воронежской области в простой крестьянской семье. Он был великим просветителем, но его собственное образование ограничилось средней школой. Все свои энциклопедические знания он получил из книг и путешествий, в общении с разными людьми. Необыкновенная наблюдательность, способность видеть детали и подробности рождается, конечно, от любви. И этой любовью к природе, к животным, и, главное, к людям, проникнуты абсолютно все его очерки, книги, телепередачи. 

Самым своим "большим жизненным университетом" Василий Песков называл войну — он был единственным сыном в семье и, когда отец ушел на фронт, остался в доме за главного. "Глядя сейчас на карту, вспоминаю: географию начинал изучать не в школе и не по книжкам. Большая страна узнавалась по сданным и отбитым потом у врага городам", — писал он в своей книге "Война и люди".

Свою журналистскую карьеру Василий Песков начинал как фотограф — редактор районной воронежской газеты, где трудился Песков, заметил, что молодой сотрудник делает очень художественные подписи к своим фотографиям и предложил написать что-нибудь побольше. Первым литературным произведением Василия Пескова стала зарисовка "Апрель в лесу".

Через несколько лет он отправил свои очерки в "Комсомольскую правду", и его сразу пригласили в газету — одну из самых популярных в СССР. В "Комсомольскую правду" Василий Михайлович пришел в 1956 году. И открывал "Окно в природу" (так называлась его постоянная рубрика) до самых последних своих дней. 

Не имело значения, был ли это рассказ про собаку лесника или про первого космонавта (Василий Песков был первым журналистом, который поговорил с Гагариным) — во всем Песков умел увидеть самое важное.

Он умудрился даже открыть Америку: пока все советские газеты писали про "дядю Сэма", небоскребы и бездомных под мостом, Песков увидел в своих путешествиях совсем другую страну. Он рассказал читателям про необыкновенную американскую природу и удивительных, простых американских людей. Недаром говорят: "красота в глазах смотрящего". 

Но самым, конечно, потрясающим открытием Василия Пескова стала семья таежных отшельников-староверов Лыковых. Что там Америка — оказалось, что и в родной стране возможны истории увлекательнее всякой робинзонады. 

Он был в 1980-х годах настоящей звездой, популярнее многих артистов и певцов. И по сей день собрание очерков "Таежный тупик" не только у нас, но и всем мире пользуется огромным успехом и выдержал уже несколько переизданий. "Мы просто выбрали верную тональность. И люди нам поверили", — скромничал Василий Михайлович. 

У Василия Пескова был удивительный дар — видеть мир не как примитивную черно-белую конструкцию, а как удивительный космос. Познать который невозможно до конца, но процесс познания был основой его жизни. К такому мировоззрению он пытался склонить и своего читателя. Но люди с "любопытными глазами" стали попадаться все реже, а в современной журналистике и вовсе перестали цениться. 

Василий Михайлович сравнивал человека с высотным домом, в котором на верхних этажах горят "огни сознания", но есть и подвалы с крысами и тараканами. "Когда общество и государство функционируют нормально, огни на этажах поддерживаются всеми институтами общества: семьей, школой, искусством, литературой, телевидением, — подвалы же держат на замке. А сейчас, в силу того, что все растрепано, многие огни на этажах погашены, замки с подвалов сбиты, а журналисты и рады шуровать там палками, разгоняя и выпуская этих крыс да тараканов наружу".

Друзья из берлоги

Это было в середине лета. После ходьбы по лесу мы присели передохнуть, и вдруг на поляну к нашему костерку выкатились два медведя-подростка. От неожиданности медведи поднялись на задние лапы и, принюхиваясь, с полминуты нас изучали. Мы испугались: по всем законам на сцене вот-вот должна была появиться медведица. Но вышел из леса человек с палочкой, и обстановка сразу же разрядилась.

- Вы что же, им вроде матери?

- Точнее сказать - опекун…

Пока мы знакомились с одетым в спортивную куртку и резиновые сапоги нынешним «Сергием», медведи обшаривали поляну. Они заламывали кусты, подымали камни, слизывая с них какое-то лакомство, потом исчезали в лесу, и мы не видели их минут двадцать.

- Не тревожитесь?

- Прибегут…

К лесному поселку возвращаемся вместе. Для медведей дорога - сплошная цепь приключений: поймали в луже лягушку, подрались из-за брошенной кем-то тряпицы, отстают, забегают вперед, повисают, как дети, на гибких кустах черемухи, привстав на задние лапы, за чем-то пристально наблюдают...

Опушка

В природе серединной России есть зоны, особенно приятные глазу: речные долины, лесные поляны, островки леса в поле и лесные опушки.

Есть какая-то сила, влекущая и человека, и зверя к лесным опушкам. Идешь полем - глаз дразнит неровная синяя линия леса. Подходишь ближе - тянет идти вдоль опушенной кустами стены деревьев. И в траве у опушки обязательно обнаружишь торную тропку - не ты первый заворожен границей леса и поля, многих опушка вела куда-то извилистым краем: по одну руку - таинственный полог деревьев, по другую - пространство, залитое солнцем. И зимой - обратите внимание - вдоль опушки обязательно вьется лыжня. В поле ветрено, скучновато, в лесу местами - не продерешься.

А опушкою - хорошо! И строчка лисьего следа тоже вьется вблизи опушки. Вот видно: стояла лиса, прислушивалась, приглядывалась к заснеженному жнивью из-за кустика терна. Вот мышковала возле стогов, а испугавшись чего-то, быстро метнулась к опушке и сразу остановилась, обернулась мордою к полю: я тебя вижу, ты меня - нет.

Апрель - самый богатый месяц на всякие новости. К середине марта небо становится голубым, снег сияет под солнцем. Первыми весну чувствуют врановые птицы.

Вороны поднимаются высоко, и там парочка влюбленных устраивает гонки друг за другом. Иногда ворон опрокидывается и повисает на лапах подруги вниз спиной.

Но над полями у лесных опушек токуют сороки. Они ныряют сверху вниз до самой земли, расправляя крылья и длинные хвосты. Не отстает на празднике жизни и серая

ворона. Петь она не может. Но каркает усердно и привлекает к себе внимание. Сидит и не очень громко бормочет, как будто во сне, нарядная сойка. От весеннего солнца сходят с ума синицы. А лунной ночью, чувствуя весну, начинает ухать филин.

На лесной полянке играют в догонялки и прыгают друг через друга зайцы. За ними наблюдают внимательные зайчихи. А утром в начале апреля слышишь барабанную дробь. Два дятла, отыскав сухие, но прочные упругие сучки, устроили перекличку - «др-р-р-р-р-р!». И кажется, что весна теперь идет под музыку.

Ясная поляна

Нет надобности гадать, почему она названа Ясной.

Пройдите от входа в усадьбу березовую аллею, постройки именья, фруктовые сады, массивы леса с названиями Чапыж и Заказ, и дорога из-под берез, дубов и ясеней выведет вас на простор - на большую поляну. Тут, если взойти на взгорок, открывается мир, который сразу тебя остановит, и его захочется как следует разглядеть.

Сидишь под березами на высотке, и вся поляна, залитая

солнцем, как на ладони. Со всех сторон обрамляет поля-

ну лес. Внизу по равнине змеится река Воронка с двумя мостами. Угадывается дорога, по которой лошадь лениво тянет телегу, проходит к речке стайка посетителей Ясной Поляны. Опушки леса темны, а поляна золотится под солнцем. Островок кустов и деревьев, уже тронутый желтизной, расположен в центре ее. Он дразнит глаза переливами затуманенных красок. Кажется, в зарослях обязательно должен

кто-нибудь прятаться - зайчишка, лиса …

Памяти Василия Михайловича Пескова

Прилегла тишина к изголовью,
Присмирел вдруг сквозной ветерок,
И ложатся на камень с любовью
Хризантемы цветок на цветок.

Как-то сгорбились сразу здесь клёны,
Позабыв красоту прежних снов,
Лишь вчера они были зелёны,
А сейчас пожелтел их покров.

В скорбной позе застыли берёзы.
Вся природа в молчаньи  стоит.
Уронил дождь печальные  слёзы
На холодный бездушный гранит.

А на нём – драгоценных слов россыпь,
Как посланцев  далёких миров.
Под словами - знакомая  подпись.
Эта подпись – Василий Песков.

Сколько здесь им  исхожено тропок!
Он  немало  дорог прошагал!
Под дубком ещё  юношей робким
На свиданье девчоночку ждал.

Он  любил свою милую землю,
К ней  сегодня пришёл  навсегда.
Где-то там, на просторах Вселенной,
В его честь загорится  звезда.

Т. Щигрова